Berto intenta ligar con Helen; de manera sutil, pero todos lo sabemos. Le gustan las inglesas. Es un hecho. Desde que pasó sesenta días en un campamento de verano en Manchester, a los 17, supuestamente para aprender inglés -aunque sólo aprendió, según él mismo cuenta, “a liar porros y a desabrochar sujetadores con una mano”-. Quiere caerle bien a Helen, por eso le pregunta “¿Y tú, Helen?, ¿No le tienes miedo a nada?”. Y Helen, con su acento de corresponsal que lleva demasiados años en el extranjero, responde “Miedo de verdad no tengo, pero sí pequeños miedos. Cosas de cada día que me hacen tener supersticiones. ¿Se dice así?”. Y…

«I’m just kind of worried that my head’s gonna explode» David Foster Wallace, entrevista con David Lipsky para Rolling Stones. La sombra de mi pie desaparece sólo cuando la piso. Eso quiere decir algo. Algo que sirve sólo para llegar a alguna otra cosa que luego hace inútil lo anterior. Mi pie desapareciendo su sombra es la escalera del filósofo que, al final, no necesita ninguna escalera. Pero yo necesito mis pies para llegar a algún sitio. Mis pies, reconocidos como míos, confirman que yo estoy. Hace calor, pero no tanto como para que sea molesto. Sólo calor de verano apenas extinto. Los árboles crecen a ambos lados de la…

Me gusta el olor que tiene la tranquilidad. Vosotros ya no podéis ni sentirlo porque este tipo de cosas las consideráis estúpidas. Y no se siente lo estúpido. Lo estúpido se desecha o se les da a los niños para que jueguen con ello. Digo esto porque, por primera vez en muchos años, estoy tranquila, en paz. Aunque también podría decir que por primera vez estoy sola y eso me gusta. Aunque sea porque todos me ven como un trasto viejo sin sentido en la vida. No sé. Después de lo que he visto, que mi propia familia me crea inútil y decida dejarme aquí para que no moleste, no…

  [este relato tiene un aire juvenil porque fue escrito cuando yo tenía 22 años y retocado unos años después. mi intención es compartirlo en procesoscreativos.com y añadir en otra entrada una nueva escritura] -¿Qué te pasa?. Era una pregunta simple. Pero había demasiado humo en el café. Demasiada gente. Demasiadas cosas. Demasiada vida para explicarlo. Me había levantado del asiento y nadie se hab dado cuenta, salvo Mar que estaba callada, fumando en silencio, escuchando nuestras bromas, como siempre. Me estaba mirando mientras yo perdía el control del lacrimal y empezaba a llorar sin tener muy claro el por qué. Sabiendo sólo que se trataba de algo que tenía…